｜藝術家陳界仁(1960-)

陳界仁出生於1960年，目前工作及生活於台北，是在國際藝壇上最受矚目的台灣當代影像藝術家，曾經參加台灣及國際重要藝術雙年展，包含：台北雙年展(1998/2002/2004)、聖保羅雙年展(1998)、威尼斯雙年展(台灣館1999/主題展2005)、里昂雙年展(2000)、光州雙年展(2000)、上海雙年展(2004)、利物浦雙年展(2006)等，以及舉辦國際重要美術館個展，包含：法國巴黎國立網球場現代美術館「ASIA TICA II 陳界仁」(2001)、美國紐約亞洲協會美術館「凝結：五件陳界仁的錄影作品」(2007)、西班牙馬德里蘇菲亞王后國家藝術中心博物館「軍法局──陳界仁個展」(2008)，並於2009年以視覺藝術家身分獲得第十三屆台灣國家文藝獎。

陳界仁從自身經驗出發，長期對台灣歷史以及社會現象進行觀察，探討在「權力不對等」、「既有體制下的壓迫」又或是在「消費文化下的從眾習慣」下，弱勢者如何被主流敘述忽視、隱藏及遺忘。

陳界仁的創作以影像編輯及錄像作品為主，對所關注的社會及時代議題進行重現、參與以及再詮釋，留下他對這個時代的自我書寫，期以在被隱匿、斷裂的歷史片段中，做出一絲絲的反抗與提醒。

｜展場照  ｜陳界仁，〈加工廠〉，2003，超16mm轉DVD，單頻道錄影裝置，彩色，無聲，31分鐘09秒

在台灣解嚴後，走向政治社會批判的藝術家如雨後春筍般出現，但能夠長時間關注及挖掘議題，並提出質疑及反思的藝術家，唯有陳界仁一人，他至今仍創作不輟，是台灣及國際最重要的當代藝術家之一。

以下將介紹陳界仁1996年至2008年間作品，包含：《魂魄暴亂1900-1999》(1996-1999)、《凌遲考：一張歷史照片的迴音》(2002)、《加工廠》(2003)、《八德》(2005)、《繼續中》(2006)、《路徑圖》(2006)及《軍法局》(2007-2008)。

1陳界仁，〈招魂術──《魂魄暴亂 1900-1990》創作自述〉。

2陳界仁，〈陳界仁：我的攝影暴力美學〉，《南都周刊》，2010年。

3鄭慧華，〈陳界仁的創作：作為「他者」，到歷史主體的「自我賦權」〉，《當代藝術&投資》32期，2009年，頁30。

《魂魄暴亂1900-1999》系列作為台灣當代藝術史中重要的電腦後製影像作品，完成於1996年至1999年，作品包含：〈本生圖〉(1996)、〈去勢圖〉(1996)、〈自殘圖〉(1996)、〈法治圖〉(1997)、〈失聲圖 I、II、II〉(1997)、〈恍惚相〉(1998)、〈連體魂〉(1998)、〈哪吒相〉(1998)、〈瘋癲城〉(1999)。

陳界仁從中檢視和探討了「被攝影者」的歷史，以及在現代化歷史發展中「刑罰」與「暴力」逐步由外顯乃至隱蔽的轉變過程。《魂魄暴亂1990-1999》系列就像是一部近代刑罰及暴力史，陳界仁從〈本生圖〉出發，照片取自中國清朝年間凌遲酷刑的照片，在西方攝影者掌握主導性的攝影行為下，無法逃脫的受刑者成為「被攝影者」，陳界仁將照片重新修改，包括複製了受刑人的頭顱，加入了自己容貌成為一個旁觀者等，都加深觀看者對於照片的不安及困惑。

〈本生圖〉、〈去勢圖〉、〈自殘圖〉、〈法治圖〉、〈失聲圖〉皆以歷史照片出發，敘述著陳界仁眼中刑罰及暴力史的發展，從清朝施虐式的刑罰──凌遲及去勢(〈本生圖〉、〈去勢圖〉)，到國家建構下的體制性暴力及族群自殘──中國國民黨的清黨、國共內戰的屠殺及台灣霧社事件的鎮壓(〈自殘圖〉、〈法治圖〉、〈失聲圖〉)。

到了〈恍惚相〉、〈連體魂〉、〈哪吒相〉、〈瘋癲城〉，陳界仁不再以歷史照片為依據，畫面完全出自於陳界仁虛構的想像，討論的是陳界仁親身經歷的戒嚴史──暴力不再以外顯的方式呈現，而是透過國家機器施展其控制力量。

陳界仁透過《魂魄暴亂1900-1999》系列作品提出了一連串的問題批判，包含攝影史下西方與非西方的關係，攝影行為與權力之間的關係，刑罰、暴力與現代化國家的發展，歷史敘事中的隱藏性，以及刑罰內化後的未來面貌等等。

1鄭慧華，〈被攝影者的歷史──與陳界仁對談《凌遲考：一張歷史照片的迴音》〉，《典藏今藝術》129期，2003年6月。

2劉紀蕙，〈「現代性」的視覺詮釋︰陳界仁的歷史肢解與死亡鈍感〉，《中外文學》30卷8期，2002年1月。

｜展場照  ｜陳界仁，《凌遲考：一張歷史照片的迴音》，2002，超16mm轉DVD，三頻道錄影裝置，黑白，局部有聲，21分鐘04秒

｜展場照  ｜陳界仁，《凌遲考：一張歷史照片的迴音》，2002，超16mm轉DVD，三頻道錄影裝置，黑白，局部有聲，21分鐘04秒

《凌遲考：一張歷史照片的迴音》是陳界仁於2002年完成的局部有聲錄像作品，構想起源於一張1905年由法國士兵在中國拍攝的凌遲酷刑照片，照片中受刑者胸膛上兩道幽深的傷口，陳界仁彷彿看到了連結過去與現在的「通道」，通道一邊是透過歷史照片了解過去的殘酷黑暗，而另一邊更揭示了逐步顯現的「現代化」凌遲歷程。

凌遲的意象無所不在，日本731部隊的人體實驗室、台灣冷戰時期的政治犯監獄、跨國企業工廠排放的重汙染，乃至剝削廉價勞動力惡性關廠的加工廠等，凡是被重複、無止境、非人道所折磨狀態，皆得以用「凌遲」形容。

影片中凌遲受刑者那一抹難解的微笑，也是陳界仁想探究的一環，當被束縛、恍惚的受刑者望向攝影機，就像是透過鏡頭望向觀看者、望向未來，他可以不只是被動的被記錄，他掌握著「能動性」，所以那淺淺的笑意被陳界仁解讀是一個具有「主動性」與「反擊性」的微笑，目的是為了讓觀者產生困惑感，有了困惑感，這凌遲影像就衍生出「後延意義」──使後續人們持續關注，影片也能存在下去。

另外，從《凌遲考：一張歷史照片的迴音》開始，陳界仁的創作即開始以「當下的生活現狀」拉近了我們與歷史的距離，²影片中以台灣的失業勞工和學生為主要的演出者，所使用的道具、服裝和髮飾等，也混雜著不同時代的形式，影片中出現的五個建築遺址中也包括了1996年聯福製衣廠惡性關廠後的女工宿舍，藝評家鄭慧華曾經這麼評論：

1鄭慧華，〈被攝影者的歷史──與陳界仁對談《凌遲考：一張歷史照片的迴音》〉，《典藏今藝術》129期，2003年6月。

2鄭慧華，〈時間的故事──陳界仁的《八德》〉，《典藏今藝術》159期，2005年12月。

3鄭慧華，〈時間的故事──陳界仁的《八德》〉，《典藏今藝術》159期，2005年12月。

《加工廠》系列是陳界仁於2003年完成的無聲錄像作品及劇照輸出作品，以台灣近三十年的加工產業歷史切入，反思勞動者在資本主義下的被動性與接近輪迴性的宿命。

六零年代的台灣在資本主義配置下成為「世界工廠」，但在九零年代之後，全球經濟型態重新編列，台灣不再享有廉價勞工帶來的經濟盛況，逐漸面臨工廠外移至成本更低廉的勞力密集國家的窘境，工廠大量關閉、裁員，進而產生「具移動性」的產業工廠隨心所欲、自由翱翔，與「不具移動性」的失業勞工苦守原地的對照。

陳界仁取景的荒廢成衣廠內，可一眼望見遺留下的生產機具、工作桌椅、打卡鐘、電風扇等，這些廢棄物件被丟棄在原地，像是生根般地停滯於廠內，影片中參與的女工們，回到昔日熟悉的工作場所，開始慣性地操作縫紉機，自主地與空間事物產生互動。

整部影片由陳界仁邀請女工們回到舊地拍攝，與台灣加工廠區的官方黑白宣導片交互穿插，以無聲與緩慢的敘事方式，重構再現那消失的集體性記憶，凸顯在國家社會前進的腳步下，弱勢勞工的可替代性、不可移動性、與可遺忘性。

1鄭慧華，〈充滿想像、並且頑強的存在──與陳界仁對談〉，《現代美術》112期，2004年2月。

2滕淑芬，〈單打獨鬥的錄像藝術家──陳界仁〉，《台灣光華雜誌》，2008年7月。

《八德》是陳界仁於2005年完成的無聲錄像作品及劇照輸出作品，討論在全球化及都市化的影響下，產生了資本及人才聚集的都會型城市，同時也出現了在產業變遷失利和在國家資源分配不均之下，逐漸走向衰頹及萎縮的邊陲型區域，這些區域可以叫做「八德」，也可以是任何其他名字，但相同的是，它都被人們漠視，難被正視其存在。

｜展場照  ｜陳界仁，〈八德〉，2005，超16mm轉DVD，單頻道錄影裝置，彩色，無聲，30分鐘

《八德》的創作構想源自於陳界仁看到一個標榜「宏觀大鎮」的建築招商廣告，廣告沒有搭配精美圖片，只有四個大字，依循廣告的指標，印入眼簾的是一片荒蕪、未開發的空地，與斗大的廣告稱號有著顯著的落差。

這塊廣告所指的空地周遭充斥著各種廢棄廠房，等待的是遙遙無期的轉賣、拆卸或是重建，而這個「區域」內的居民也因應著外在條件的改變，尋找自我謀生的方式。

在《八德》影片中，幾位臨時工重複搬動老舊電腦或廢棄辦公桌椅，這樣的勞動行為是否意味著臨時工們為了生活只能不斷重複勞動？而搬動的物品沒有離開廠房，又是否意味著臨時工們已經無力離開這個「區域」？縱使環境早已物換星移、面目已非，他們也只能自我調適、隨波逐流。

在時代與經濟體系快速變遷的當下，人們無力預測及掌握未來，影片中的臨時工們也只是我們生活中持續普遍出現的情景，而「宏觀大樓」的未來，對區域內的居民來說是蔚藍的天空抑或是轉眼即逝的海市蜃樓，也許已不重要，他們只是持續困守原地生活著。

1鄭慧華，〈時間的故事──陳界仁的《八德》〉，《典藏今藝術》159期，2005年12月。

2鄭慧華，〈時間的故事──陳界仁的《八德》〉，《典藏今藝術》159期，2005年12月。

《繼續中》是陳界仁於2006年完成的無聲錄像作品及劇照輸出作品，敘述兩位朋友「在這個地方」的生活和工作狀態。

影片分為兩段，第一段是拍攝陳界仁在高雄85大樓上班的朋友，過半樓層因為經營問題而多年閒置，這位朋友的公司就在85大樓內，整間公司的員工只有他一個人。摩天大樓作為現代化國家的一種展示成果，但是外表華麗的摩天大樓，內部卻顯得空無寂寥，彷彿是一座現代化監獄，就像是這個社會對「現代化」的慾望和焦慮所投射出來的海市蜃樓。¹

第二段是拍攝陳界仁一位持續參與台灣反戰與反全球化運動的左翼學生，在一座荒廢的地下停車場，他以一台貨車及一台手工油印機，持續宣傳發表他的理念，他在幽暗的環境中吸取外在資訊，最後開車離開停車場，來到信義區101大樓附近街道，拉開車棚，開始發放自己印製的傳單。

陳界仁在創作自述如此敘述：「如同我們尚未從冷戰意識中走出現實處境，這部關於在地政治的短片，對我而言，也還『尚未完成』」，仍是『繼續中』。」

1陳界仁，〈《繼續中》創作自述〉。

《路徑圖》是陳界仁於2006年完成的無聲錄像作品及劇照輸出作品，陳界仁邀請高雄港的工人進行一場虛構的罷工運動，跨時間連結1995年至1997年的「海王星玉號」(Neptune Jade)罷工事件。

1995年英國利物浦二十名碼頭工人被默西碼頭(Mersey Dock)與港口公司無預警解雇，其餘四百名碼頭工人隨即圍起罷工縣展開罷工行動，也點燃了全世界碼頭工人反對港口私有化的抗爭。罷工行動持續兩年，在1997年9月一艘原定在利物浦裝貨並駛向美國舊金山區奧克蘭港的「海王星玉號」貨輪，因為國際碼頭工會的串連，各地圍起罷工線拒絕為「海王星玉號」卸貨，最後的紀錄顯示「海王星玉號」在日本神戶港被拒絕，「海王星玉號」因此輾轉來到台灣的高雄港，船公司就在高雄港將船與貨物一同拍賣掉。²

｜展場照  ｜陳界仁，〈路徑圖〉，2006，35mm轉DVD，單頻道錄影裝置，黑白和彩色，無聲，16分鐘45秒

《路徑圖》的整體表現環繞著「如果當初」的念想，1997年的台灣因為缺乏與國際工會的串聯，並未加入當時的抵制運動，陳界仁於是在2006於高雄港舉辦一場虛構的罷工行動，以彌補台灣在全球連線上的缺席，象徵與大家重新站在同一陣線，延續築起罷工線的精神。

1滕淑芬，〈單打獨鬥的錄像藝術家──陳界仁〉，《台灣光華雜誌》，2008年7月。

2陳界仁，〈《路徑圖》創作自述〉。

「軍法局」是台灣在戒嚴時期關押政治犯之處，陳界仁在2007年重回「軍法局」，思考台灣的戒嚴狀態是否真的已經結束？維護社會秩序的「排除」與「管理」手段是否繼續延續？不同種族、社會及階級的人民的「異議」聲音是否能夠同樣被揭露？是否對於某些人(移工、外籍配偶、失業勞工及遊民等)而言，現在依舊是個處於「戒嚴」的社會？²

《軍法局》影片是從「即將來臨的零時零分，戒嚴令將宣布解除。現在是十一點五十五分五十秒，剩下不到五分鐘，我就可以離開。」的字幕開始，一名被遺忘的政治犯徘徊在「軍法局」中，到影片結束，時間還是停滯在宣布解嚴前的晚間十一點五十五分五十秒，影片中的所有人始終維持在戒嚴時間內，沒有任何人可以離開。

影片中出現的人物，不乏被人認知的弱勢階層，如移工、外籍配偶、失業勞工及遊民，在全球資本主義下，是否仍有某些人持續處於國家排外的管制及監視中，如片中的人物們，似乎永遠等不到黎明，只得不斷徘徊，永久困守在這虛構的監獄裡。

《軍法局》是第一部陳界仁有聲音的作品，影片中記錄了人們腳踏水泥地的聲音、人們翻閱法律書籍和判決書的書頁聲、人們集體奮力推動鐵皮的聲音等，如同人們與體制衝撞製造出的聲音。

1滕淑芬，〈單打獨鬥的錄像藝術家──陳界仁〉，《台灣光華雜誌》，2008年7月。

2陳界仁，〈《軍法局》創作自述〉。

3鄭慧華，〈在「禁區」與「博物館」外，創造另一種書寫空間──與陳界仁對談《軍法局》〉，《當代藝術&投資》32期，2009年，頁36。